Tu nombre en mi coartada

Entraste en el bar a las doce y diez
Con lluvia en los hombros y barro en los pies
Miraste la puerta, pediste jerez
Yo estaba esperando sin saber a quién

Sonaron sirenas detrás del cristal
Guardaste en mi abrigo aquel sobre azul
Dijiste muy bajo: Tú estabas conmigo
Mentí con soltura: Desde el principio

No sé lo que hiciste
Tú no sabes quién soy
Pero cuando preguntaron
Contestamos los dos

Pon tu nombre en mi coartada
Yo pondré mi voz por ti
Si preguntan dónde estabas
Di que estabas junto a mí
Pon tu nombre en mi coartada
Que la noche hable después
Éramos dos desconocidos
Ahora mentimos bastante bien

El hombre del fondo dejó de mirar
La lluvia escribía su clave en el bar
El sobre pesaba lo mismo que un tren
No quise saberlo, pregunté si estabas bien

Sonreíste apenas, bebiste otra vez
Dejaste una cifra detrás del mantel
Cuando las sirenas se dejaron de oír
Dijiste: Mañana tendrás que elegirme

No sé lo que hiciste
Tú no sabes quién soy
Pero cuando preguntaron
Contestamos los dos

Pon tu nombre en mi coartada
Yo pondré mi voz por ti
Si preguntan dónde estabas
Di que estabas junto a mí
Pon tu nombre en mi coartada
Que la noche hable después
Éramos dos desconocidos
Ahora mentimos bastante bien

¿Qué había en el sobre?
Tu mano y mi fe
¿Cuál era la cifra?
Las doce y diez

Llevo tu nombre en mi coartada
Tú llevas mi voz al salir
Si preguntan dónde estamos
Di que acabamos de partir
Llevo tu nombre en mi coartada
Que amanezca de una vez
Seguimos siendo dos extraños
Pero ya sabemos mentir bien

Las doce y diez