El último cubo de hielo

Has pedido lo mismo que aquella primera vez
La mesa del rincón, la espalda a la pared
Yo doblo la servilleta, tú corriges el mantel
Hay costumbres que trabajan cuando no sabemos qué hacer

El camarero deja dos vasos y se va
El tuyo tiene hielo, el mío nada más
Dices: Hablemos claro. Yo contesto: Habla tú
El cubo toca el vidrio y se parte la quietud

No queda mucho tiempo
No queda dónde mirar

Cuando caiga el último cubo de hielo
Uno de los dos se tendrá que marchar
Mientras quede un poco de invierno en el vaso
Podemos fingir que queda algo que hablar
Cuando caiga el último cubo de hielo
No me pidas otra oportunidad
Quédate hasta oírlo
Después, déjame pagar

Me cuentas que tu madre pregunta aún por mí
Yo digo que mis plantas aprendieron a vivir
Te ríes por costumbre, me río por educación
El agua sube un poco, baja la conversación

Pregunto por tu casa, respondes: Sigue allí
Preguntas si te odio; no sé qué decidir
El hielo es más pequeño, el vaso pesa más
Hay cosas que al fundirse ocupan mucho más lugar

No queda mucho tiempo
No queda dónde mirar

Cuando caiga el último cubo de hielo
Uno de los dos se tendrá que marchar
Mientras quede un poco de invierno en el vaso
Podemos fingir que queda algo que hablar
Cuando caiga el último cubo de hielo
No me pidas otra oportunidad
Quédate hasta oírlo
Después, déjame pagar

No fue falta de amor
Fue llegar hasta aquí
El hielo toca el fondo
Te levantas tú
Me quedo yo

Ya cayó el último cubo de hielo
Ya te has levantado. Yo sigo en el bar
En el vaso no queda ningún invierno
Solo queda agua aprendiendo a temblar
Ya cayó el último cubo de hielo
El camarero pregunta: ¿Algo más?
Miro la silla vacía
La cuenta, por favor. Nada más