Dos maletas

Me fui con dos maletas
Y el abrigo de mi padre
Con un vuelvo en un par de años
Que no se creyó nadie

Mi madre no lloró en la puerta
Lloró luego, en la cocina
Con la radio puesta alta
Para que no se oyera arriba

Dos maletas
Una de ropa y otra de miedo
Dos maletas
Y ninguna de regreso
De este lado tengo a mis hijos
Del otro lado, a mis muertos

Aprendí otro acento
Otro clima, otra prisa
Aprendí a decir mi casa
Señalando dos orillas

Los sábados, al teléfono
Mi madre se peina para mí
Le digo que todo va bien
Y ella me miente que también

Dos maletas
Una de ropa y otra de miedo
Dos maletas
Y ninguna de regreso
De este lado tengo a mis hijos
Del otro lado, a mis muertos

Volveré con una
Con el abrigo de mi padre
La otra se queda aquí
Con mis hijos y su madre

Dos maletas
Una de ropa y otra de miedo
Dos maletas
Y solo una de regreso
De este lado tengo a mis hijos
Del otro lado, a mis muertos

Dos maletas